È quel messaggio trovato in una bottiglia, rotta, la sera, in periferia, che ti ferirà.
Tante onde avea sfregiato, ma del tuo volto si era innamorato.
E così ti trovó, rotto, infranto, una sera di periferia.
Ti donó quel segreto, dal sapore di orizzonte allo iodio, bruciato dal pallore delle lune.
E tu, saggia, non facesti altro, che disinfettarti e tapparlo con un garza inzuppata di benzina.
Ora quel messaggio, quella bottiglia, rotta, la sera, in periferia,
si è ricomposta,
ed è divenuta una molotov